0微笑的國度
也許大家覺得奇怪,為什么本書先從微笑說起?
福島第一核電站發生事故之前,我從來沒有聽說過“核能安全保安院”這樣一個機構的存在。這是直屬于經濟產業省資源能源廳下的一個特殊機構,是針對以核能為首的電力、城市煤氣、礦山等產業活動進行安全控制、保安維護的一個機構(將來可能與核能安全委員會統合成為“核能控制廳”)。核電站發生事故后,不知道什么原因,“核能安全保安院”在官方網頁上關于行為規范第一條“強烈的使命感”,“常常將國民的安全放在第一位,執行任務時,保持警惕性;發生緊急情況時,為確保安全,積極果敢地采取行動”的內容,現在已經被刪除了。
他們在緊急情況發生時究竟采取了怎樣的行動?今后,“核能事故調查論證委員會”可能會做出結論,關于比較復雜的責任何在的討論并非本書的主題。我感興趣的是擔任發言人的審議官的微笑。
一號爐和三號爐相繼發生氫爆炸,核電站的情況每時每刻都在惡化時,傳達官方信息的審議官的臉上看上去一直都泛著淡淡的微笑。在回答記者的提問時,那微笑有時還充溢臉龐。
相同的情景還出現在東京電力公司的見面會上。以社長為首的管理層就像戴著能面具一般,以相同的表情回答提問。公司職員在說明原子爐的建筑物被損毀、露出破損的燃料棒等重大事故時,不止一次地臉上露出微笑。比如說有這樣的場景:當記者指出資料不完善,公司職員急忙向旁邊的同事確認情況時,他們滿臉堆滿笑容。
當然,我并不想通過此事來責備“核能安全保安院”或東京電力公司的工作人員。他們并非將事故當作兒戲,可能由于過于緊張,沒有時間調整臉上的表情。然而,從西方社會的角度來看,這是一個非常奇妙的場景。因為在西方社會里,當說明一個重大的事故時,他們是根本不可能面帶微笑的。
但是,如果泰國人看到這個場景的話(實際上許多泰國人都看到了),他們可能絲毫不會感到不可思議。
表達微笑的說法有13種
在哈佛大學和馬薩諸塞大學學習人類學和教育學的亨利·霍姆斯曾在亞洲各國從事調查研究,后來他與泰國的社會學家斯查答·丹頓塔維結婚,作為一名經營顧問為駐泰國的外資企業進行咨詢、培訓工作。
有一天,霍姆斯在曼谷的街道上看到一起交通事故。
亨利·霍姆斯、斯查答·丹頓塔維,《與泰國人一道工作》(湄公)。下面的記述都引自該書。
一個歐洲人駕駛著一輛新式寶馬汽車停靠在一輛等候信號的奔馳車后。在信號燈變綠后,開奔馳車的泰國女子可能沒有開慣這種車,錯掛了倒擋,直接撞上了寶馬車。
泰國女子趕忙下車,確認雙方車輛的損壞程度,在此期間,女子的臉上一直掛著微笑……
根據霍姆斯的說法,這種微笑(伊姆)用泰語講,就叫作“伊姆·伊藹伊藹”。它表達了這樣一種意思:“我知道事情的對與錯,但事已至此,無法挽回,嘆息也沒有用。”
在日語里,表達微笑的說法各式各樣,如苦笑、嘲笑、破涕為笑等,但在泰語中,表達伊姆(微笑)的說法有13種。
例如,“伊姆·塔克·譚”是這樣一種微笑:“我無法贊同你的意見”或者“請提出你的看法,不過你的看法并不好”。在核電站事故發布會上,東京電力公司的職員受到記者無端的提問時,臉上露出的笑容或許就是這樣一種微笑。泰語中還有一種叫作“伊姆·咝”的微笑,它是在發生重大事故被追責時,無意識地露出的笑容。其意思是:“直接面對毫無勝算時的微笑。”
泰國、緬甸被稱作是“微笑的國度”,但他們的微笑并非毫無意義。在東南亞,笑容出現在人們各式各樣的生活交際之中。因此,如果是他們的話,也許就會正確理解成為記者見面會上眾矢之的的審議官或東京電力公司職員微笑的含義,并且能夠洞察他們的窘境。
當然,雖然他們在記者見面會上笑容滿面,我們也不會誤解其笑容的含義。之所以這么說,是因為日本人也是“微笑國度”的居民。