專序 憧憬與悸動

文：林懷民

每隔一陣子總有人問我，為什么我常以傳統文化作為當代舞蹈創作的題材。

這樣的問題使我詫異。

在文化自信充沛的國家，傳統是當代的一部分。在英美，希臘悲劇、莎士比亞戲劇在每個時代不斷地被重新詮釋，這是一種自然。沒有人會覺得是一個問題。

傳統文化，不管是民間故事、文學經典或書法美學，都是我的眷戀。

童年時代，白娘子透過漫畫、《七百字故事》、各種戲曲和電影，成為一位可親的女子。同樣的，我覺得寶玉、黛玉、寶釵、熙鳳都是我的朋友，我也在某些朋友中找到他們的影子。而在江邊散發苦吟的屈原，對我而言始終是個謎樣的人物。我的好奇最后逼著我要去把云中君、湘夫人這些《九歌》中的人物搬上舞臺。

傳統文化是生活的一部分，像空氣和水。某種感動沉淀下來，就會呼喚著成為一個作品。

我的西方朋友有時也問我，為什么我對他們的文化有相當的了解，可以跟他們交談討論，而他們對東方，或中國文化卻所知甚少。

百年來政治經濟“西風壓東風”的局勢，造成我們向往西方，漠視自己文化的情形。我對那外國朋友說，向西方學習也許是一種“不得不”。

有一天我說，京劇的《伐子都》很像莎士比亞的《麥克白》。跟我一起去看戲的友人笑著糾正我：應該說《麥克白》很像《伐子都》吧！

我很慚愧。我的確是先讀了《麥克白》，再遇到《伐子都》。

作為一個華人，中華文化不一定就在自己身上。傳統文化需要深入學習，像我們認真去學英文。

人人努力學英文，我們不知不覺舍近求遠，放棄了血緣的文化。這是慘烈的損失。

在好萊塢電影主掌全球通俗文化，網絡無遠弗屆的時代，西方商業文化往往成為許多人全部的“精神食糧”。于是，許多孩子是從迪斯尼卡通認識花木蘭。

全球化不應該是自我放棄。傳統涵蓋了民族的敏感和智慧。前人對生命的想象，如何豐富我們的想象，進而用當代的眼光重新詮釋古老的素材，豐富今天的文化，才是正確的課題吧！

懷著這樣的思考，我不知不覺編了一些“古話新說”的舞蹈，讓新時代的觀眾從云門的舞臺認識了白娘子、賈寶玉和云中君。

從書法美學發展出來的舞作“行草”首演后，我收到不少觀眾信函，說看了舞以后，他們重新體認書法之美，而重拾毛筆。這是對我一生最具鼓勵性的舞評。

謝謝蔣勛先生和遠流出版公司，用深入淺出、活潑生動的方法追索我舞作的根源，讓更多的讀者像當年讀《七百字故事》的我，對傳統文化產生興趣，生命因此壯闊，使我常對著繁星的夜空憧憬，悸動。