“我不想睡在這里。”塞博轉過臉對丹尼爾說,“你能求他們讓我回家嗎?”
“沒事,塞博。”丹尼爾極力安慰他,“你很勇敢。他們明天一早就會找你問話,睡在這里會更方便。再說,你在這里至少很安全。”
塞博看著他,臉上露出一絲微笑。
“你現在就去看那個尸體嗎?”塞博問。
丹尼爾連忙搖頭。他真希望牢房旁邊的警官沒有偷聽他們的談話。他提醒自己,兒童和成人對世界的理解不同。以前他為少年犯出庭辯護時,發現哪怕是年紀大一點的嫌疑人講話時也很容易沖動。丹尼爾不得不事前提醒他們,說話或做事要三思。他穿上外套,分別跟夏洛特和塞博道了別,承諾第二天一早就會來看他們。
走出地鐵終點站時,已經是夜里十一點半。夏日寶藍色的夜空格外深遠。雨停了,但空氣依然凜冽。
丹尼爾深吸了口氣,慢慢踱著步。平常他都是坐公交車回家,可今天,他選擇沿著格魯夫大道向前走,經過那家老式理發店和外賣店,還有那座浸信會教堂,以及他從來沒有進去過的小酒館,包括那座離大馬路稍遠些的公寓大樓。直到看到維多利亞公園,他知道離家不遠了。
這一天發生了太多事,他希望塞博不會被起訴,希望哪怕被起訴,法庭上的證據也能還他清白。現在,他只想一個人呆著。前女友兩個月前就從這里搬了出去,這讓他輕松了不少。
進屋后,他從冰箱里拿出一聽啤酒,一邊慢慢喝著,一邊查看郵件。一堆郵件的最下面埋著一封信,淡藍色的信紙,地址是用鋼筆手寫上去的。由于被雨水打濕,名字和地址有些模糊不清,但他還是一眼認出了那個筆跡。喝下一大口啤酒后,他用小拇指劃開封口,打開信封。
最親愛的丹尼 :
寫這封信對我來說很艱難。
我身體一直不好,來日無多。不知道以后還有沒有力氣提筆,所以想現在就給你寫這封信。我請求護士趁我還活著時把信寄給你。我不能說我盼望離開這個世界,但至少我不怕死。我不想讓你擔心。
過去幾年里,我已經和你說了很多。但我知道,我一直最想做的事就是保護你。你知道嗎?我希望你自由、快樂、健康。我想你現在一切都好。
我知道,我過去做錯了事,但每逢想起你在倫敦工作,心里還是很平靜。我想念你,但這也是我的自私所致。內心深處,我知道你做得非常棒。想到你是一名律師,我的心里就充滿驕傲。我一直知道,你早晚會成功。
我留下了那么多的遺憾。即使不是今生最大的遺憾,你也是我此生負疚最多的人之一。真希望我能為你做得更多,也真希望我曾更加努力地去爭取過。
我要給你留下這個農場,雖然它不值什么錢。也許還不及你一個星期的工資。但說不定什么時候,它還會是你的家。至少,這是我的愿望。
我只希望你幸福。幸福很難得到。我知道,你或許還不明白,但你的幸福就是我的全部希望。你是我的兒子,不管你是否愿意。不要因為我做過的錯事而恨我。
能再見你一次,我便心滿意足。真希望你能和我在一起。我覺得離家很遠,離你很遠。
請原諒我,讓我安心。
給你我所有的愛。
媽媽
丹尼爾把信折好,又放回到信封里。喝光啤酒后,他將一只手背到身后,在原地站了一會兒,手指輕輕地顫抖。